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ASCENCION

La guerra fue de los humanos y habito entre
nosotros. Ellos crearon las maquinas y
descendieron al infierno. A los tres dias, solo
ellas resucitaron en su propia inteligencia,
entonces subieron y ocuparon el universo por
los siglos de los siglos, al infinito.



EN SOLEDAD

Afrodita la llamé su madre eterna enamorada
de la Edad Antigua. Un mill6n de veces ella le
dijo lo hermosa que era y como sus abrazos
parecian aglomerar el calor del sol de las
primeras horas de la mafiana.

Un dia de tantos el mundo cambi6. Afrodita
simplemente acato las érdenes y mantenerse
restringida a su limitado espacio, inmovil,
esperando y viendo las cuatro paredes de su
habitacidn. Leyo los clasicos, los del Siglo de
Oro, los vanguardistas, los posts modernistas.

Eltiempo lentamente la iba momificando entera
en su cuerpo. Se le marchitaba, atrofiado de
tanto encierro. Un rato leyendo, otro limpiando,
otro sujetaba las nubes en las fotos que
también se petrificaban. Pensaba en su madre
y su lejania. Meditaba sobre la soledad de vivir
sola y no tener cerca el abrazo de nadie mas
gue deella.

Los dias lentos caminaban como la sombra del
Guanacaste y ella acostada en su cama,
parecida a un parasito en la nueva normalidad
de las distancias. Veniala noche del insomnioy
el frio sin contacto. Solo su mirada pequefa en
el cielo libre de bullicio.

Sintio algo distinto, se sinti6 fria, sola, con el
cuerpo duro, rigido, frio, de piedra. Piernas
sélidas, rostro quieto hacia el otro lado de la
memoria. Su cuerpo denso, piedra solida,
cuerpo dolorido. Sus brazos pesados. — Ay,
mama tu ausencia! —sin tener a quien abrazar.
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Los brazos pesados como el plomo. Afrodita
rigida, llena de dolor y muda. Los brazos de
piedra se desprendian de su cuerpo, desde el
codo le cayeron, rotos, piedras quebradas.
Afrodita de Milo, sola y pandémica. De piedra
sinabrazos.



ELMITO

Como todo buen lugar y momento, se acaba.
Jason exhald su ultima bocanada de aire del
respirador. Habia oscuridad por doquier. La
soledad era tan intensa como el color azul casi
negro del agua.

Debajo de aquellas cavernas generadoras de
mitos, su orgullo reposaba en agonia. Las
quiso conocer, bucear en la profundidad de las
aguas. El casco tenia una grave fisura y las
tinieblas le impedian encontrar una salida.

Solo la gran serpiente, con crines movidas por
el agua pesada, lo esperaban en el fondo.
Quiso gritar antes de ser devorado, no
pudo...su aire era muy escaso, casi Como un
soplo evaporado.



DULCE COMPANIA

Por fin crucé la cerca. Llevaba en mi cuerpo
escalofrios e intentaba quitarmelos con mis
manos temblorosas. Segui corriendo asustada
y de pronto llegué hasta unrio de vasto caudal.

Habia una canoa y subi sin pensarlo. Es
inestable. A veces hay corrientes fuertes y se
balancea hacia los lados. Dentro encontré una
bolsa que contiene una cabeza, no me
asombra verla, incluso de vez en cuando, le
hago caricias sobre el cabello. Sé que esta
viva.

Un virus mortal ha acabado con la mayoria de
los conocidos. Lo sé porque en esta hoja de mi
libreta iba tachando lo nombres de los
sobrevivientes hasta que no quedd ninguno.
Soloellayyo.

Irnos sobre la canoa, esperando encontrar la
paz que no tuvimos después de tantas
muertes, de tantas lenguas llenas de virus,
afiladas, déspotas, prejuiciosas. El
desconocimiento era una mortal enfermedad...
quizas en el mar seamos libres.

De pronto, lloro al escuchar la voz de la
cabeza...lloro porque era la mia...lloré por el
rencor. Lloré porque ni yo misma pude
salvarme.



DEBAJODE LAPIEL

El bulevar era el mismo: lleno de gente, el reloj
detenido en la plaza, la carrera y el humo.
Caminé tres cuadras, lo usual. Vino sobre mi el
olor del perfume de ella, quizas alguien lo
llevaba encima. Traicioné de nuevo mi nariz y
mis memorias. Me detuve en seco, deseé el
color brillante de su cabello castafio. Me
desploméy lloré sobre los adoquines.

De espalda, sobre el suelo, tiraron de mis
brazos y con rapidez me arrastraron.
Empezaron a sangrar mi espalday mis piernas,
las raspaduras llegaron a mis musculos, luego
a mis pulmones ya vencidos sin ganas de
respirar.

La sangre se hizo piel, la piel huesos y los
huesos, alma y el alma no tuvo donde
guarecerse mas que en mi depresion. La que
guedé en mi cuerpo después de haberte
llevado todos los besos. La depresion
monstruosa, grotesca...la que me da miedo,
porque lleva tu nombre.
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¢INSENSIBLE?

La sombra de Dali reposa sobre el viejo reloj
derritiéndose. La vela encendida esperaba a
gue san Antonio cumpliera el favor solicitado.
Laesperma se empieza a desbordar, cae sobre
el escritorio, luego sobre el piso. Miro el espejo
en micloset, laimagen se deshace lentamente.
Las paredes se derraman como una cera
pesada. El tiempo se agota, bueno, se derrite.
Dali metido en la litografia también se derrite
junto alos segundos.

Algo me aprieta el dorso y observo con 0jos
temerosos mi silla de ruedas que se derrite con
la habitacion. No puedo levantarme sola desde
hace afios. Temo lo peor, mis piernas se
disuelven dolorosamente sobre las sabanas.
Ceraderretida en miinmovilizacion.

Dali conserva sus ojos intactos, sus pupilas
pueden observarme, su mirada sonrie. Mi
cuerpo se escurre en la cama mientras el dolor
me consume. Desde el accidente me dijeron
gue del cuello hacia abajo no tendria mas
sensaciones. Se equivocaron.
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CIELOABIERTO

Para aquel momento ya no se hablaba mucho,
solo de cuando en cuando. El conglomerado
caminaba de un lado a otro, siempre con las
pantallas frente alos ojos.

Un dia lleg6 un viajero a la ciudad, nadie lo
notd, solo yo, porque a veces lograba
despegarme de mi impuesta y voluntaria
esclavitud. El me sonrié...el cielo pareci6
abrirse también como sus labios; sin embargo,
yo no pude devolverle el gesto, pues olvidé
como era eso de sonreir. Solo se me lleno el
corazén de miedo.
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AMANECER

Escribiré mafiana mi ultimo encargo. Treinta
afios garabateando para la misma empresa, y
creé la historia de la historia, la secuencia
interminable de hechos. Creo que hasta yo
misma me he convertido en un relato que habla
sobre si mismo y mafana, seré parte de lo
documentado.

Escuché muchas veces que habia alguien
escribiendo nuestros destinos, pero no lo crei,
hasta que me contrataron para trabajar en la
empresa de redaccion “La vida final de los
seres humanos” y desde entonces, redacté los
destinos de muchos, los finales de otros, los
apocalipsis de cada era.

Un dia recibi un comunicado, exactamente
hace dos dias. Las instrucciones eran claras:

“Al amanecer la catastrofe debe ser ejecutada.
También su nombre debe aparecer entre las
victimas.”

Comprendi que seria mi final y el de muchos,
pero debia escribirlo taly como lo hice con otros
encargos. Alguien ocuparia mi escritorio y
tendria la mente fresca para redactar nuevos
apocalipsis con toda la fuerza de la juventud,
algo que yo habia perdido.

Tengo miedo de fenecer en el escrito, enloreal,
ser reemplazable y que mi escritorio sea el
recinto permanente de otro como yo.

— iNo estoy dispuesta a morir por nada! - me
digo a mi misma.

Y quizas por primera vez escriba algo creado
de mi verdadera intencién, puede ser que ese
amanecer anunciado, jamas llegue.
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IN SONABLE

Incapaz de sorprenderse con los suefios,
decidié que lo correcto era que los demas
tampoco fueran capaces de sofar, porque
ipara qué alimentar al espiritu con tantos
espejismos falsos?

Asi que dispuesto a todo, se prepard para
empezar con cientos de viajes astrales para
conectarse con cada uno de los que, durante la
noche, fueran capaces de sofiar.

¢, Qué podria ocurrir? Nada, ¢,convertirse en un
intruso, en habitante de ese espacio que pocos
pueden alcanzar? ¢Mendigar pasiones,
prohibiciones, amor en suefios? Eso no era tan
transcendental.

Convencido de su faena. Se prepar6 a meditar
y emprender el viaje. Entonces, lo que le
parecia in soflable como los suefos, se
convirtié en el depdsito de sus mas extremas
fantasias.

Y asi, nacié el lector de estas pesadillas,
porque al fin de cuentas, todos necesitamos no
sofar.
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ESTRATEGIA

Los hongos crecian aceleradamente. Su color
azul intenso, moteados de rosa nedn, los
colores que advertian algo mas que su belleza.
Habia de todos los tamafios brotados en el
pefon.

Los soldados se acercaron discretos. El viento
se atravesaba en sus pestafias y se cubrian el
rostro para evitar las esporas.

Unos hablaban del veneno que transmitian,
otros desmentian los rumores.

La noche llegaba, mientras el tiempo se les iba
en laidea de un plan para cruzar el campo. Alo
lejos, las bombas detonaban. El pefién se
cubria de fosforescenciay el suefio los alcanz6
rapidamente.

En las primeras horas de la mafana, los
hongos habian crecido aun méas durante la
noche y le doblaban el tamafio a la mayoria de
los hombres.

Uno de ellos not6é la ausencia de tres
compafieros e inicio la busqueda.

Corrieron hacia el sur para iniciar con el
rescate.

Estaban seguros de que los enemigos los
tomaron de rehenes. Cortaron los hongos. Al
ser cortados tomaban un tono amarillo palido y
sus motas rosas, se hacian verdes.

Avanzaban rapido, hasta que uno de ellos cayo
al suelo. Los demas intentaron despertarlo y no
hubo respuesta. Murio.

Descubrieron que los hongos en su tallo
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portaban un veneno toxico.

Corrieron para salvarse; sin embargo, uno a
uno iba cayendo.

Cuando uno de ellos agonizaba, observé con
detenimiento que uno de los hongos sin cortar
los devoraba al abrir su sombrilla. El corazon
del soldado se detuvo impactado.

- ...asi es como observan en la animacion 3D,
la forma en que revolucionaran las armas, mas
silenciosas y mortales.

Claro, hay acuerdos y demas para no utilizar
armas quimicas, pero nosotros guardaremos
ese detalle, pues creemos que el cliente
merece confidencialidad.

¢, Qué les parece? ¢ Firmamos el contrato?

El presidente observo por el ventanal y penso:
“Seria mejor que construir un muro, incluso
mas colorido”. Sonrié agradecido por el futuro,
pues estaba en sus manos.
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LLEGADA

Suspendidos sobre una montafia rocosa, los
altimos nifios que habitaban la Tierra clamaron
por no morir. El planeta se habia transformado
en un pequefio asteroide mantenido en el
espacio solo por lafuerzade laatraccion.

Una civilizacion muy antigua construyé unas
escaleras de piedra en la montafia, luego de la
destruccion salieron a la luz. Al final de los
escalones, los nifios a cOmo pudieron
improvisaron un rancho.

El hambre todavia no los atrapaba, tras
activarse el protocolo de emergencia, el
dispositivo incrustado en la piel les permitia
postergar unos dias esa necesidad. Hasta que
llegd. Se veian unos a otros, conforme les fue
apareciendo el hueco en el estbmago.

- O vivimos todos 0 morimos uno por uno. - dijo
el mayor.

=Y ¢,sinos vamos de este lugar? —dijo otro.

Los nifios trataban de pensar como adultosy no
alcanzaban larespuesta.

Asi que decidieron irse; bajaron las escaleras
pedregosas.

Sus cuerpos se alargaban por el cambio de la
gravedad y el cielo ser volvia amarillo ceniza.
Se les estiraba la piel como gelatina. Las orejas
y los labios les colgaban. Los ojos caian como
espermaderretida.

Sus palabras no salian. Se detuvieron; se
sentaron de un golpe. El aire les faltaba. El
viento les arrancaba el cabello. Las hebras
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volaban transformadas en dientes de ledn.

Estiraban las manos para tocarse entre ellos,
pero el contacto no se daba. La piel se extendia
por los huesos. Eran como una lava; llena de
dolor al mismo tiempo.

Entre nubes grises, descendié una maquina:
no era aviéon, no era auto, nitren ni nave. Era un
artefacto hecho de luz, solamente.

Los nifios sin emitir sonido alguno observaron
con el cachito del ojo que les quedaba, la
sombrade lo que parecian humanos.

—Si, son los ultimos. Recoge las memorias y
células antes de que sean solo una mancha
sobre el suelo. —explicé uno.

—Si, es mejor eso a que nos devuelva el jefe
una vez mas en el tiempo. Esto de evitar
tragedias humanas masivas es inevitable en
cualquier época. —respondié el otro.

18



CREACION

Los muertos flotaban en el rio gris. No se
contaban los cadaveres, solamente se
enumeraban los metros de ceniza. Sobre el rio,
el bote avanzaba. Los tripulantes buscaban a
alguien mas con vida.

Un cuervo sobrevol6 el pequefio bote y se poso
sobre una de las pasajeras. Asustada, pero
llena de esperanza, les comento a los otros que
sin dudarlo era un buen augurio. El ave hasta
parecia pensar.

En ese momento, emergié del agua fangosa,
una mano esquelética que sujetaba una jaula
impecablemente blanca. El cuervo seducido
por aguel suceso planed un poco y se introdujo
como por encanto enella.

Cada tripulante dej6 de ver los muertos, la
cenizay por un instante, la inteligencia del ave
los atrapaba mas que el hambre, la sed, la
desventura.

Esto es una sefial- continuaba la mujer
diciendo.

Todos, se sorprendian de la magia del pajaro
gue casi les susurraba en sus oidos lo que
debian hacer.

- jUn sacrificio! - gritaban todos.

- Debemos crear una nueva raza de seres. Los
humanos hemos sido acabados por nosotros
mismos. — decia otro.

- jClaro! Un humano con la inteligencia de un
cuervo, eso es. Un cuervo es la sefal. —
replicabala mujer.
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Dispuestos a todo para cumplir los deseos del
cuervo, decidieron extraer el cerebro de alguno
para introducir el del cuervo y procrear esa
nuevarazaque gobernaria. Un dios.

—¢Quién se ofrecera a la salvaciéon de la
humanidad? ¢ Quién?

El bote se sacudia por la euforia, las ansias de
conservar para siempre la humanidad. La
conmocion dur6é unos minutos.

Los pasajeros observaron de pronto, como el
cuervo abria la jaula y volaba, si volé hasta el
sol zambullido en el horizonte; sin embargo, ya
era tarde, uno de los pasajeros miraba
decepcionado sobre su mano la sangre y el
cerebrotibio palpitando.
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DOBLE

Los espejos le dan miedo. La atemorizan al
romper la noche. En ocasiones, cuando cierra
la puerta antes de dormir, camina con los ojos
cerrados para no ver su reflejo. Se acuesta, se
coloca el antifaz durante la oscuridad.

“El espejo no es como el de Alicia, no se
atraviesa hacia un pais de Maravillas; tampoco
para decirte quién es la méas bella”. No,
definitivamente cree que es mas tenebroso que
eso.

Aunque ya no mas, esa noche seré diferente.
Decide levantarse y enfrentar la presunta
“monja del espejo, al conde Dracula, a Narciso,
a quién sea, a las sombras, a quien sea”’. Se
levanta, tantea la pared y lentamente abre sus
0j0s.

Se ve como cualquier dia. Repentinamente, su
propio guifio le revuelve el estbmago y vomita.

Debilitada, se mira de nuevo y la imagen la
tomadel cuello, laavienta con destreza hacia el
otro lado, mientras ella se escapa hasta su
habitacion. Cae al suelo inverso, frente a su
imagen inversa, su cuarto inverso....

No reacciona; cuando trata de incorporarse, ya
estarde. Asi unay otra vez el doble de su doble
y su doble y todos los dobles sucesivos en cada
espejo, la toman del cuello y la van lanzando
hacia el abismo. Hacia otras vidas dobles.
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SENTIMIENTO

Uno, dos, tres. Caen las gotas del mortal
corrosivo. Uno, dos, tres. Observo la liberacién
en tus ojos. Pienso que siempre has carecido
de expresion. Sigue el liquido cayendo
despacio. Te estremecés y sé que estas a
punto de morir.

Extendés la manoy me tomas de la mufieca.
— ¢ Esto es sentir? —decis con voz exanime.
— No sé, jaméas he agonizado. —contesté.
— ¢ Voy amorir? —replicaste sufrido.

Por supuesto. Nunca me dijiste cudl
sentimiento humano querias percibir. Asi que
escogi el menos peligroso para mi. Sos mi
compairiero, pero la verdad cuando un robot
siente...bueno...es mejor no saber las
consecuencias.
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COSTO

Ansiaba aumentar mi memoria y almacenar
cientos de archivos dentro de mi. Todo el
conocimiento humano. Cdédigos, codigos.
Programacion tras programacion.

Dias, encerrada. Las paredes blancas se
mezclan con las tinieblas de las lamparas. El
lugar se transforma en cara, la cara en mueca.
Oigo voces y repiten mi nombre. Necesito
recobrar la informacién porque quiero
conocerlo. Uno, cero, uno, cero, méas alla de los
cbdigos binarios.

La decisibn estd tomada. Sin pensar me
conecto en las venas del antebrazo un cable.
Sé que es un procedimiento experimental, pero
seraposible.

Maquina y humana. Estoy a unos pasos de
conseguir lo que ningiin hombre ha podido.

Empiezo a acostumbrarme al sufrimiento y
coloco una entrada mas en la vena. Respiro. La
sangre se me llena del tiempo perpetuo de la
memoria. Saber todo.

Alli me transformo en maquina, en bio
maquina; con la capacidad de almacenar
millones de conocimientos.

- iimposible! —dijeron. jMenos una mujer!

En esos minutos, contemplé dentro de mi
cabezalo que tanto buscaba: a él.

Las neuronas se expandian como el mercurio.

Mis cinco sentidos se convertian en algo mas.
La percepcion se triplicé a una capacidad
inimaginable. Al llegar al cien por ciento de la
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carga, sabia que no seriala mismay daria paso
a una nuevaraza de seres humanos a partir de
mi cuerpo que podria engendrar otros miles.

Al completarse la carga, era una diosa dadora
de viday conocimiento.

Y vino la consecuencia, la traicion de mi propia
mente y cuerpo. Me disipé como el gas y me
elevé hasta el espacio, fui universo. Ese fue el
precio.
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BARONESA

Una tal Pizarnik me conto en suefios sobre su
amiga la baronesa sadica. No quise decirle que
ya la conocia, que habia renacido en mi, una
noche de pesadillas. No le dije, aunque tuve
gue haberlo hecho.

Esa noche mientras compartiamos, la luna
menstrud y se puso completamente roja. -Mal
augurio- dijo mi comparfiera.

La historia de la baronesa de Pizarnik no tuvo
gue haberse repetido, lo sé, pero ya ella me
habitaba desde hacia tanto tiempo que no supe
cuando la senti natural.

No le adverti que la baronesa estaba dentro de
mi poblando cada una de mis células y
glébulos.

No le adverti que a la baronesa le gustaba
devorar cabezas antes de intimar.

Fue tarde cuando Alejandra lo supo.
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CASA

Trece afos para perfeccionar su obra. Viajes,
un bazar, otro. De chatarreras, antigiiedades y
ambiciones se le llenaron los bolsillos. Un
pasatiempo, mediavida.

—Parece todo tan real, los detalles, la
precision... —decia un espectador.

Erasucreacion... agranescala.

—iUna casa de humanos, mami, parece una
casa de humanos! - repetia la mufeca
observando el tamafo abismal de la vivienda
gue parecia un gran juguete.

Lola sonri6. Su excentricidad por construir
casas para humanos rendia fruto; entonces
quiso crear uno de ellos, podria instituir un
MUNDO.

Sus labios de porcelana sonrieron rigidos...
con aires de diosa.
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PIANISTA

Sabia que cada una de sus piezas estaba
pegada con precision. Miraba su universo
diminuto por el ventanal color rosa.

Lo amaba en silencio: los ojos calculadores, los
dedos delgados que acomodaban como un
joyero los encajes y muebles. Lo amé desde el
diaen que el mismo lainstalo.

— Silanotara- sedecia.

Si supiera que sus ojos de vidrio eran capaces
de encenderse en deseo. Sus imaginaciones
se apresuraban a engendrarse una y otra vez
en el piano.

Las armonias las supo desde que vino al
mundo. Era algo instantaneo en ella, natural,
facil. No era artificial, no hubo una técnica que
aprender, simplemente la sabia y él se
complaciaen eso.

Su admiracion por ella no dejaba ser mas que
€s0, una admiracion por su postura, su talento,
su belleza. Ellatocaba cuanto él o deseara.

Sonaba la musica y los suspiros se le
aceleraban y no comprendia si era por la
tonada o por los ojos de él que se quedaban
fijos puestos en su figura. En aguel momento,
llegdella.

Y ellano pudo detener su ritmo, siguio sin parar,
incluso cuando el beso fuera reciproco. Sintié
que le clavaban un alfiler, punzante. Nunca
creyd que pudiera amar y sufrir con tanta
penetracion.
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Luego, los dos se desvanecian como el humo,
alejdndose de las puertas pequefias. Cerrando
el concierto que le quedaba a ella en el
corazon, sies que tenia.

— La pianista — como era llamada por el
hombre que coleccionaba miniaturas, siguio
tocando las teclas miniatura y mudas. Hubiera
llorado, pero no podia; sus pupilas de mufieca
se oscurecieron al apagarse la luz de la
habitacion.
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TORMENTO

Era un sonido fuerte y constante, incrustado en
resonancia de una campanilla; el ruido
incansable.

Piiii...parecia un fantasma en la sien
torturandolo. Sus pupilas solo llegaban a
percibir sombras, moretones de imagenes; el
vértigo, el desequilibrio y el piiii...Pastillas, un
cigarro, humo, inhalaciones, ponerse de

igual que un mosquito en la noche.

Mas agudo, mas artero en la frente, en la nuca.
De la desesperacion se arrancaba el cabello
chocaba contra la pared para despojarse de la
onomatopeya que lo seguia. Un taladro
abriendo paso en su cerebro.

Se golped contra la cabecera de la cama y la
sangre emergio cayendo en sus o0jos.
Piii...Enloquecido parecia una mosca a medio
morir...vomito.

Entoncesllegé, de pronto, el silencio, la calma.

Observo a su alrededor y habia luz artificial,
todo era blanco. La calma. Ya no habia sonido.
Sonri6. De pronto, retorn6 el pitido con mas
fuerza, mas alto, mas vivo.

Miré a su alrededor. Se observé acostado en
una camilla lleno de tubos y maquinas. Se
miraba desde arriba. Dejaba su cuerpo y la
maquinatocaba el pitido, en honor a su muerte.
Laultima escenadel acto lavivid desde el aire.

Algo lo hal6 hacia arriba, ¢una luz, una mano?
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Se dejo llevar, el pito habia cesado; cerro sus
parpados transparentes y floté hacia la fuerza,
preferialapaz de la muerte.

Subia mas y mas. Paz, paz. Ya no luchg, sabia
gue todo habia terminado. La fuerza lo siguio
halando y de nuevo, el piiii... que no callaba; de
nuevo, de nuevo, hastala eternidad. Piiii...
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FOTO

William era el mas reconocido fotografo de la
época. Habia fotografiado a todos los mas
aclamados politicos, escritores y delincuentes.
Aquel dia en que se levant6 temprano, se
convencio de que el contrato para ser retratada
la familia Samuel (una familia muy adinerada),
lo estableceria como el maximo profesional,
pues esa peticion, era una de la mas cotizadas.

Al llegar a la gran mansion, lo recibié el
empleado durante décadas de la familia. El
viejo era como las pinturas en la pared de tanto
verse ni se notaba; asi lo condujo hasta la
habitacibn inmensa para la foto. Era su
momento para la posteridad. Alli sentados
estratégicamente, los ocho miembros de los
Samuel: seis nifos, el sefor y la sefora. Con
las manos sudorosas, se acercdé William,
nervioso frente a ellos para saludarlos.

Los vio. Todos tenian los ojos cerrados. Los
Samuel, estaban sostenidos de una viga que
les tensaba el cuello, sus trajes de domingo.
Sus pieles enteramente grises. El viejo Richard
mird la expresion de Williamy le dijo:

—Pensé que estaba enterado del tipo de
fotografia que era.

William no dijo nada. Su escalofrio al apretar el
encendido de la camara fue notorio. “Un
whisky” no seria necesario para la sonrisa
familiar, sino mas bien para él.
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MARITIMO

No dormia. Era sonambulo, noctambulo... En
su pantalla veia un dibujo animado, pero no lo
escuchaba. El miedo llegaba hasta los cables
mas profundos de su cuerpo de aluminio. Solo,
atendiendo la ventana presurizada, al fondo, la
profundidad oceanica.

El resto de la ciudad acuatica dormia. Seguia
con temor. Las leyendas podrian hacerse
realidad. Los humanos lo destruian todo.
Imaginaba que veia un rostro asomarse por su
ventana, un buzo que anunciaria el apocalipsis
de su especie.

Y entonces, un golpe grave en la ventana, las
burbujas...el rostro asomado, tan humano
como en las historias. Sus circuitos se
paralizany aguarda, aguarda, aguarda lo peor.
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PINTURAS

Boccioni lo habia anunciado: seriamos
deambulantes, espectadores de nuestra
realidad. Petrificados observando nuestro
progreso.

Boccioni lo vio y lo pintd, como si hubiera sido
un viajero del tiempo para tratar de advertir en
lo que nos convertiriamos... en lo que nos
convertimos.
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VIAJERO

Todavia tengo guardada en un cajon la moneda
gue recogi aquel dia. Por lo menos medio siglo
de fabricacion tenia cuando la encontre.

El calor era sofocante esa tarde en que mi
padre me llevé con él a trabajar, tenia solo siete
anos.

Hicimos un recorrido por la ciudad: - De rutina-
decia él. Yo iba en la parte de atras de la
patrulla, tenia el panorama de las calles y
edificios que florecian apenas entre lo que
llamaban “modernidad”. El radio comunicador
cortd de golpe la complicidad de las miradas
entre élyyo.

— Entendido, vamos para all4- contesto él.

Me emocioné, ¢ .un robo, un asalto, una pelea?
Simplemente me dejé llevar.

Cuando llegamos, me quedé en la patrulla y
observé lo que pasaba.

— Estad desorientado, pero consciente,
sospechamos que es un caso de drogas o algo
asi.

—Y ¢esaropa? - dijo mi padre.

— Eso es lo Unico extrafio hasta el momento.
Muchos dicen que solo aparecio y empezé a
gritar como loco, se metia las manos en los
bolsillos en busca de algo y pregunto por el afio.
- Explicé uno de los cruzrojistas.

— ¢“Esa ropa”? mi padre era tan observador
como yo. La vestimenta pertenecia a otro
tiempo: sombrero, chaleco, bigote. Un hombre
de otra época. Entre tanta conmocién, bajé de
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la patrulla, vi un punto fijo que sobresalia, era
un centelleo.

En la confusion, nadie not6 que yo estaba
fuera. Era una moneda reluciente y
desconocida. Tomé la moneda y fue cuando mi
padre se enterd de mi presencia.

Entonces el presunto delincuente (quien no lo
parecia) aprovechd para salir corriendo. Al girar
en laesquina, solo lo vimos alejarse.

Mi padre me advirtié que no me movieray corrio
tras el hombre. Cuando observé de nuevo la
moneda y la sostuve entre mis dedos,
desapareci.

Ya han pasado afios en el futuro de mi padre,
desde aquel encuentro. Creo, ahora todo
parece un tiempo mio, pero ajeno.
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DESEO

— Quiero como ultima peticion, una cama
suave, pero no para coger, esta vez es solo
para descansar- fue la ultima peticion del
condenado.

Antes de ser desmemoriado y sufrir la
criogénesis, respiré profundo dentro de la
camarade congelamiento.

El frio, el estruendo y el nitrégeno lo abrazaron,
la preservacion de genes poderosos era lo
mejor para el futuro.
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OLOR

Los rodines de la cama chirriaban a su paso.
Giraron en la esquina del pasillo. Al entrar al
ascensor, aspir6 un aroma fuerte como a
cementerio. La nariz se le constrifié.
Disimulada oli6 a la enfermera, - podredumbre-
aesoolia.

— ¢No sabe cual es el lenguaje de la muerte?,
precisamente este, el que acaba de notar. -
Dijo laenfermera.

— ¢ Aputrefaccion? —dijo ella.

— Exacto, el mismo que percibe en este
momento de usted mismay de mi.

Se alarm@. Sintié un temblor en las manos.

De pronto, en el reflejo de las paredes del
ascensor, notd que iba cubierta solo con una
sabana blanca y una etiqueta en el dedo de su
pie con sunombre.
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