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En casi una década de caminar en el territorio de la brevedad narrativa, ha
sido comun encontrarme con autores y autoras del género que se declaran
ignorantes sobre la minificcion centroamericana, sin embargo, no es
temerario afirmar que Centroamérica ha marcado su impronta en la génesis
de la minificcion hispanoamericana.

De acuerdo con Jazmin Gonzalez Cruz, muchos precursores de los estudios
sobre la minificcion sefialan el origen de esta forma narrativa en el
Modernismo. En el nicaragtiense Rubén Dario se reconoce la influencia del
“poema en prosa” baudeleriano y la parabola. Dario aparece mencionado en
el "Breve manual para reconocer minicuentos" de Violeta Rojo, en la
"Antologia del microrrelato espafol” de Irene Andrés-Suarez y en "Por favor
sea breve", una de las primeras antologias de minificciones, compilada por
Clara Obligado para la editorial Paginas de Espuma en el 2001.

Augusto Monterroso, escritor nacido en Honduras y nacionalizado
guatemalteco, pertenece a la segunda etapa de la génesis historica de la
minificcidn propuesta por Angel Acosta, subdividida en dos fases, una que va
de 1940a 1970, y otra comprendida entre 1971y 1998. El texto de Monterroso
“El dinosaurio” (1959) -considerado el texto narrativo mas breve en castellano
hasta antes de la aparicion de “El emigrante” de Luis Felipe Lomeli, “Luis XIV”
de Juan Pedro Aparicio y “Epitafio para un microrrelatista” de Marcelo Gobbo-
y su libro “Oveja negra y demas fabulas” (1969) son obras referenciales que
siguen siendo leidas y estudiadas por quienes cultivan la minificcion en
Hispanoameérica.

¢, Quiénes siguieron los pasos de Dario y Monterroso en nuestra regiéon? Para
dar respuesta a esa pregunta publiqué en el 2016 “Aqui hay dragones”, la
primera antologia del género a nivel regional -ahora publicada en una nueva
version impresa por La Pereza Ediciones (Gainesville, 2020) — Al afio
siguiente, Federico Hernandez Aguilar publicé con Indole Editores en El
Salvador, “Tierra breve”, una compilacion exhaustiva del género. Estas
publicaciones mostraron por primera vez la minificcion como un género
cultivado por autores y autoras mas conocidos por su poesia, cuento y novela.

¢ Persiste la minificcion en Centroamérica? José Zelaya, joven escritor
hondurefo, hizo su propio recorrido por la regién, en busca de las nuevas
voces que cultivan la minificcion. Después de varios meses de busqueda
intensa, las encontré6 en Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica,
Panama, Republica Dominicana y en su pais natal. Su labor de compilacion
nos permite asomarnos a las creaciones de hombres y mujeres jévenes, con
fuertes raices locales y ciertos tépicos como la violencia, la memoria histérica,
las desigualdades y la globalizacion cultural, que nos hacen reflexionar en
torno a la posible construccion de una identidad propia en la minificcion
regional.

Esta obray sus antecesoras deberian ser capaces de responder ala pregunta
inicial: la minificcién centroamericana existe y sus ecos resuenan en toda la
region.

Alberto Sanchez Argiiello, Managua 25 de octubre 2020
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“El que quiera ser escritor va a sentir dentro de él la necesidad de
expresarse, de decir lo que siente o lo que piensa. Debe sentir que
es una vocacion, que es un llamado..., pero hay otra cosa también:

no es sdlo la vocacion, la persona debe saber si tiene el talento,
porque escribir es un arte.”

Augusto Monterroso

Este libro visualiza a nuevos escritores jovenes de minificcion en la
region centroamericana. A raiz de las escasas o casi nulas
oportunidades para personas de nuestra edad, surge la necesidad de
abrir un espacio a voces contemporaneas de diferentes autores, entre
ellos mujeres y hombres que han trabajo con pasion y perseverancia
en el arte de la escritura breve.

Esta compilacion recoge veinte minificcionistas de los paises de:
Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamay
una seleccion especial de Republica dominicana. Cada uno de ellos
con diversas tematicas de su eleccion: terror, ironia, erotismo, critica
social, fantasia, entre otros. La diversidad de escritos representa las
caracteristicas de nuestros territorios, la riqueza cultural y social que
existe en ellos. Con este trabajo no solo disfrutaran de una grata
lectura, sino también, conoceran un mundo lleno de historias que aun
no han sido descubiertas.

Agradezco como compilador a cada uno de los escritores y escritoras
que creyeron en este proyecto, brindando sus brevisimos textos para
completar el lazo que nos une: la minificcion.

José Zelaya, Tegucigalpa 20 de octubre 2020.
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MARVIN CASTILLO SOLIS

(Pérez Zeledon, Costa Rica, 1992) Migré al Valle Central para estudiar
Filologia Espariola en la Universidad de Costa Rica. En 2014, realizo
estudios sobre minificciéon en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Sus minificciones han sido publicadas en las revistas VozUCR
y Comelibros; también en la antologia Miércoles 2pm. Ha impartido
talleres de minificcion en el centro cultural Trincheras, en Pérez
Zeledodn. Actualmente es profesor de Linguistica y Literatura en el
Instituto Educativo Moderno y cursa la Maestria Académica en
Literatura Latinoamericana de la Universidad de Costa Rica, donde
realiza un proyecto de investigacion acerca de la minificcion

costarricense.
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LA BRUJA

Asi le decian a mi abuela en su barrio. Es que no le gustaban las
visitas, ni siquiera las familiares. Por eso los nietos debimos esperar
que muriera para conocer su casa. Al llegar, los mayores nos dejaron
en la salay mas tarde discutian en el patio de atras.

Esteban y Marcela encontraron el cuarto de la muerta. Las cosas
viejas nos parecieron nuevas y nos dio por jugar con ellas. Pero
cuando Marcela se quité los anteojos, ya no veia de lejos, parecido le
paso6 a Esteban con el audifono y yo, no pude bajarme de la silla de
ruedas.
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LAESTATUA

En mi pueblo, cada uno debia moldear y cargar en todo momento, una
estatua de barro idéntica a si mismo. Si un nifio perdia un diente, un
hombre un dedo o una mujer un ojo, de inmediato debia extraerle otro a
sudoble.

Me fui porque no podia disfrutar del teatro. Fue el colmo tener que
moldear la risa de mi estatua con cada chiste, sus lagrimas con cada
muerte.

Los sabios me escriben cartas en las que ansian y temen mi regreso.
Confunden mi nombre en la correspondencia, pero en la plaza
conservan mi estatua: la modifican a diario esperando reproducir mi

figura actual.
Creen que en esto radica su salvacion.
Siempre quemo las cartas, cada vez mas frecuentes y echo al rio sus

copias de barro. En las ultimas he descubierto una caligrafia
cautivadora...
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TiO COYOTE Y LOS QUESOS

No conozco a tio Coyote, pero mami me cuenta historias de él antes de
dormir.

En una, se lleva la gente de donde no hay trabajo y los deja quedarse
en una bodega mientras se hacen choferes, jardineros o
constructores. En otra, tiene tres carros y una casa grande, donde
llegan a comer muchos amigos y en otra pasa un afio en una carcel de
la frontera. Mami es la Unica que le escribe cartas.

Un dia tio Coyote vio un queso en el fondo de un lago de tequila. Tenia
tanta hambre que se lo bebié todo y le dio una enfermedad que se
llama cirrosis. Dice mami que es mas feo que tener gripe.

Tio Coyote nos regalé los muebles, el televisor, la cocina y casi todo lo
que hay en la casa; pero ya no sé si quiero ser como €l cuando sea

grande.

Me imagino que la cirrosis le da a la gente ganas de irse y no volver

nunca, aunque lloren sus hermanitas menores.
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WENDY WEBER CESPEDES

(Costa Rica, 1993). Estudio Filologia Espafiola en la Universidad de
Costa Rica, y actualmente cursa una maestria en Literatura Inglesa.
Ha participado en varios cursos, certamenes, y talleres de escritura
creativa a lo largo de los anos, llegando a publicar cuentos, poemas y
ensayos.
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FILOSOFIA

La pala bajabay subia. Golpe, grufido. Golpe, gruiido.
La tierra saltaba, la piedra chisporroteaba, calentandole el cuerpo. El
aire, alo lejos, hacia aguitas.

Oy los pasos del mayor acercandose, pero no alzé la mirada.

—Que dice mama que ya —el chiquillo posé una mano en la
frente, a una distancia prudente.
Golpe, gruiido. Golpe, grufido.

—Que seguro ocupa ir al hospital —insisti6é, dando un paso
atras.

Golpe, grufiido. El chiquillo se mojo los labios y volvié corriendo.

Con otro golpe el hombre clavo la pala en el suelo, los alaridos de la
parturienta espantando pajaros alo lejos.

Encendi6 un cigarrillo, pensando en el carro que ocupaba piezas, en
los cinco que ya comian, en la era inacabada, en el trago al que lo

invitarian.

Los pies de los otros carajillos corrian para arriba y para abajo, urgidos
de hacer algo, no fuera que les pegaran luego. Los gritos por fin lo
llamaron por su nombre, clamando piedad.

La ultima bocanada de humo se acabd6 con un suspiro de pereza.

—No hay plata pa' tanta gente —se dijo, filoséfico.
Y levanté la pala con un grufido.
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TRATO

Era una tarde oscura de noviembre cuando encaré a Dios e hice un
trato.

“Tito no va a aguantar,” dije, mientras el carro pasaba por Pali y
doblaba para el parque. “Se muere ahorita y ya va a ser navidad.”
Dios no contesto.

“Hagamos un trato: Que Tito no se muera en navidad,” recé. “Que
no tengamos que pasar la navidad pensando en que viene el
aniversario. Cenas de llantos y suspiros y eso. Que no se muera en
navidad, es todo lo que pido.”

Entonces, ¢;en enero?

Puta, se me habia olvidado.

“En enero no,” recé. “En enero no, porque mi hermana cumple
afos.”

Entonces...

“En febrero tampoco,” me adelanté. “Mi otra hermana no se lo
merece. Que cumpla afos, que Tito esté ahi, aunque sea.”

Muy bien. Pero eso nos deja marzo.

“Mi cumpleanos,” asenti. “Quisiera pedir que en mi cumpleanos no.
Pero eso ya es mucho, ¢no?"

Aja, ya es mucho.

“Para mi y para él.”

Mjm. Sip.

Cerré los ojos, suspirando. El trato es simple, siempre es simple con
un dios. Dando y dando.

Miré el cielo oscuro, el equivalente a dar la mano.

“Okay. Tito no se muere en navidad, ni en enero ni en febrero.
Después de eso, cuando quiera. Lo dejo escoger cuando. Es una
vida entera de sufrimiento. Pero hasta después de febrero, cuando
quiera.”

Mi abuelo murié un 2 de marzo.
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SKETCH #5
Hey, do you speak English?
El muchacho es moreno, de pelo corto. Tiene ropa sucia, una sombrilla

desvalijada, los dientes torcidos. Parece uno de esos muchachos que

terminan en la calle por drogas.
—Si, pero...— no dejo de caminar. Quiero llegar a algun lado. Quién
putas esy qué quiere. Me lee la mente.

Sorry, I'm from California, nobody will talk to me because | look
Mexican.

Le veolos shorts deshilachados, la camiseta sucia. Por la piel, de fijo.

I'm looking for the Salvation Army. Nobody will listen to me. Only the
police because they have to.

No me deja. Nirespirar.

Escuchoy asiento.

You look scared, I'm not going to ask for money | promise.

Me llevo una mano al cachete. No puedo llevarlo al Salvation Army, no

sé doénde queda. Soy latina, no nos vamos con locos de la calle.

Stranger danger, rule nimero uno.

| was robbed yesterday, tiene voz suave, como si fuera un chiquillo. If/
show you my passport, if | show it to you in front of an officer, would you
please buy me a burger at McDonald's?

Me promete que se la come delante de mi, que la barata esta bien. Me
echo areir. Crei que me iba a pedir el mundo, que no puedo dar. Una
hamburguesa isfine.
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ANDRES MONTERO ACEVEDO

(San Ramon, Costa Rica, 1994). Bibliotecologo graduado de la
Universidad de Costa Rica. Segundo lugar en el certamen literario
Brunca del 2017. Ha sido publicado en las antologias: De vez en
cuento, Y2K, Miércoles 2 p.m. y en la antologia del propio certamen
Brunca. Formo parte del Taller Literario Joaquin Gutiérrez.
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REPERCUSIONES EN UN ACTO PATRIOTICO
Saco la navaja, le pidi6 la billetera y el celular. El sacé la pistola y le

apunto. Elladrén dio dos pasos atras. El estudiante acciond la pistola.
El héroe nacional se ha vuelto adicto a las pastillas para la depresion.

Ecos -18-



BAJONAZO

Todo se vuelve ligeramente morado: las nubes, el zacate, los ojos de tu
novia, el timbre del celular, el sabor de tu chicle, una sanguijuela se
calza entre tus poros, se carcome tu memoria y te das cuenta que es la

primera vez, en veintiun afios, que tu mama te dice Te quiero.
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BIENVENIDOS

Un cartel retorcido sobre los trozos de vidrio de la carretera:
“Seguridad comunitaria. Barrio protegido contra el hampa”.
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LEX BERIO

(Nuevo Arenal, La Fortuna Costa Rica, 1994) Crecio en las
comunidades guanacastecas/alajuelenses, de etnia mixta
latina/norteamericana. Las tardes de fabulas fantasticas y las alegrias
de jugar de la mano con la naturaleza marcaron su pasion por los
relatos de ciencia ficcion juvenil tropical y de aventura. Se educé en un
liceo bilingie, comenzd sus primeros experimentos artisticos
mediante la danza, la composicion musical y la escritura de cuentos
cortos. Mas adelante, en la Universidad de Costa Rica, fue integrante
del Taller Literario Joaquin Gutiérrez, donde particip6 en recitales de
poesia. Una vez graduado en la carrera de Administracion Publica,
emigro a Estados Unidos. Actualmente redacta su primera novela.
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BAMBOO

iNo siento los pies! — dijo el koala mientras conducia un mercedes a
una velocidad ridiculamente alta.

Ecos -22-



GOMITAS SABOR FRUTAL

Ingredientes: Azucar, Jarabe de glucosa, Agua, gelatina, Almidon
modificado de maiz. Humectante: Sorbitol, Acidulantes, Acido lactico —
Acido citrico — Acido Malico, Acido Fumarico. Regulador de Acidez:
Lactato de sodio, Saborizantes artificiales, Colorantes artificiales.
Advertencia: No ingerir mas de 30 unidades al dia, puede causar
diabetes.

Entre ayery hoy me comi cien.
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JEREMY

Despertd, podia ver la luz de su celular pero por alguna extrafia razén
no lograba levantarse, era como si cada 30 segundos su mente le
enviara una sefal a todas sus extremidades para que se relajara,
paralizado pero pensativo, una familia de cucarachas caminaba cerca
de él, noté que sus ojos también se comportaban extrafiamente, una
olade pensamientos revueltos, letras invertidas.

De pronto su mirada se volvié tan desenfocada que comenzo a ver
patrones de todos los colores, pensamientos sobre felicidad y calma
abordaron cada una de sus neuronas, sonidos en reversa, Sin
embargo la tentacion de querer levantarse seguia inflamando su alma
y el querer buscar a otras personas, solo alcanzaba a ver algunas de
sus pertenencias, un musgo rojo que expelia olores de herrumbre y
humedad que lo devoraba.

Después de aquella noche, podia comprender perfectamente el
idioma Malespin.
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(Usulutan, El Salvador, 1991). Ha participado en la Antologia “Relatos
Olvidados de Santiago de Maria” con su relato “El Jinete Negro”,
compilacion convocada por el escritor Walter Saravia. Es aficionado al
dibujoyla pintura. Realizé estudios de Psicologia en la Universidad de
El Salvador, los afios 2011 y 2012, actualmente cursa un Profesorado
con especialidad en Idioma inglés en la Universidad de Oriente.
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ARTHROPODA

Qué azul se ve el cielo, hoy sera un buen dia, los grandes arboles de
maquilishuat arrojan sus hermosas flores rosa sobre mi, atraidas por el
viento, el trino de los pajaros se ve opacado por el zumbido de estas
malditas moscas que se devoran a Guillermo que ya nunca mas podra
utilizar su fusil. Malditas moscas que parecen burlarse de mi al saber
que soy el siguiente, al verme inmévil jmalditas moscas! parecen
pequefos aviones casi como los que nos bombardearon hace tres
dias.
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LETARGO

Me duele todo: la espalda, la cabeza... quiza fue por la fiebre de ayer;
pero es muy extraio, no recuerdo cuando vine a este hospital ¢ fue tan
fuerte la enfermedad? ;Habra sido dengue? William Phamtom, Juan,
los muchachos y yo estamos en medio del amazonas investigando
esas ruinas recién descubiertas, solo nos queda este mes de
diciembre de 1980 para culminar la expedicion.

Qué raro me siento, muy débil, me cuesta ponerme de pie, estoy
fotosensible... pero me veo en el reflejo de la ventana y no reconozco
ese rostro, parezco un anciano, ¢ Me he vuelto loco? ; Qué pasa aqui?
¢ Porqué hay un calendario con fecha 20207
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ESPECTRO

Hola Catalina, ¢Has venido a verme de nuevo? si, ya sé que ayer
estuve jugando con Cristina y sé que no te agrada jYa basta Catalina
no tires mis juguetes o te acusaré con mama! jNo le digas asi a

mama...! j{Suéltame...!

Esta es la ultima grabacién que tenemos de Carlitos sefior inspector.
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(Usulutan, El Salvador, 2002) Estudiante de Educacion Inicial y
Parvularia en la Universidad de El Salvador (UES). Portavoz de la
poblacion escolar en el desarrollo del modelo de escuela inclusiva de
tiempo pleno 2013-2014. Formo parte del taller de literatura creativa
2016-1017, integrante del curso formacioén periodistica, impartida por
Asociacion Izcanal Radio y Television 2017. Ha participado en

certamenes y festivales de composicion poética.
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CASTILLO

Aun me resulta extrafio por qué ellos le temen, me he acostumbrado
con el tiempo a sus paredes blancas y muertas, mis secuelas van en
aumento, me hacen tener pensamientos suicidas. Boris me dio trabajo
dos dias después de que me independicé, trabajar con él me ayuda
mucho a controlarme.

Hay algo que me intriga del dénde estoy, a las orillas del pueblo se
encuentra el castillo Ryzhy, todas las noches suelo ir con un candido
traje; perolas personas del lugarincluyendo a mi novia y amigos temen
entrar, soy el Unico que ha ingresado, todos quieren que me quede,
antes de irme Boris siempre me dice: “La vida es dura y no comoda,
pero es mas comodo morir’. ; Qué hago de nuevo en la sala blanca?
Me pregunto, mientras mi libro se cae de lo alto y mi oxigeno se
desvanece.
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ELLA

Cogié mi brazo con su dulce mano, la cual relegué bruscamente
pidiendo de favor que no me tocara nunca mas, tomé mis llaves y abri
brecha hacia nuevos horizontes, para olvidar esa amarga discusion.
Saqué un pitillo de esos que dan risa, era una noche muy tormentosa,
me sentia exhausto, recuerdo una luz refulgente que me sacé de la
carretera, no sé coémo llegué al hospital, pero era hora de que
marchara. Pregunté a la enfermera, al vigilante si sabian algo de mi
auto. Al no escuchar respuesta sali muy molesto, planeaba quejarme
con sus superiores, emprendi rumbo hacia donde ella. Al llegar,
escuché decir a mi hermana que tia Amanda vendria después de 10
afnos jQue emociodn! fui a la cocina por algo de comer, ahi estaba ella,
comenceé a contarle todo lo que me paso6 en una noche, me ignoraba,
entendia que estuviera molesta; al parecer el Unico contento de verme
era mi perro Bruno, recordé que de nifo lo abrazaba, le daba un beso
en su mejilla color carmin, eso la ponia muy feliz, cuando la toqué senti
la espesa niebla de dolor que abatia su ser, pero no su aterciopelada
piel, ahi entendi todo, mori por segunda vez.
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EL GUARDIA DE BIRMANIA

Me lo encontré en el jardin principal, titubeando pregunté ; Como esta
ella? pasé a mi lado como de costumbre, hacia honor a su mote, El
Temible Guardian de Birmania. Las sombras de los barrotes que
resguardan a la princesa se confundieron con su cuerpo oscuro, se
movia deprisa, tenia un encuentro con los espectros del mal, puedo
notar como acrecientan sus infulas cuando termino de narrar, le
pregunté ;pantuflas te gustd la historia de hoy? da la vuelta, baja
enfurecido de mi regazo. Mi amado felino, espero algun dia me
perdones.
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(Usulutan ElI Salvador, 1993) Psicdlogo, Educador del Nivel de
Educacion Inicial, aficionado a las artes escénicas desde 2014,
tallerista de iniciacion al teatro para nifios y adolescentes. Se introdujo
en la escritura no profesional desde 2018. En 2019 su relato “El Quinto
Hijo” fue publicado en la Antologia “Nocturnalia”, respaldado por la
editorial espanola Historias Pulp Ediciones. En 2020, publicé su
poemario breve titulado “Los Ducentésimos Versos de un Espiritu
Inquieto”, también su primer libro independiente “Historias Versatiles
para Tiempos Difusos: Antologia de Microrrelatos” ademas, participd
en la antologia “Relatos Olvidados de Santiago de Maria”con su relato
“Torre de Ajedrez”.
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PUNTO DE ROCIO

Mi aliento se condensa en diminutas gotas, a razén del friolento viaje
sideral en la tercera capa de la atmosfera terrestre. Las lagrimas
pronto se llamaran perlas barrocas tras alcanzar el estado puro de
solidificacion. Siento como la temperatura disminuye rapidamente, la
calidez de mi espiritu es tan ligera como los gases que elevan a los
globos aerostaticos. Exhalo porque el aire es el propulsor que me hace
subir y subir. Pienso que he derrotado a la fisica, librandome de su ley
de gravedad... es en vano, la termodinamica aun me condiciona. La
verdadera trascendencia es un estado frio de los cuerpos organicos
que dilatan la consciencia. ¢ Era merecido morir? al menos volveré a
ser polvo de estrella en alguna constelacion de la Via Lactea, no podré
decirles en cual, una vez llegue al espacio exterior dudo que los

satélites me permitan usar sus comunicadores parallamar a casa.
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8mm.

Marcharon con cruces en sus gargantas, de ser cristianos, de treinta
mil santos se jactara El Salvador. Empufiando la verdadera osadia al
lado de su corazon. La infamia alemana le permitié a la Fuerza Armada
ocultar su impotencia tras las armas, los acabdé sembrandoles plomo
en sus pechosy sus craneos, semillas diminutas, hasta insignificantes,
de 7,92x57 mm para ser precisos. Perforaron a una nacion, concibio la
caza de una raza, un atropello a su etnicidad, que aun perdura en la
espiral magica de la memoria, de la herencia genética, camuflajeada
en ojos de color verde y cabellos dorados que aun no extinguen las
etnofobias; es paraddjico, que la sangre esparcida aun recorre sus
venas. Los abolengos desde sus propias tumbas cavadas, esperan a
que las cruces en sus laringes se extraigan y sean clavadas en el

pecho de sus opresores.
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LEYENDA AL CERRO EL TIGRE

El solitario Tekwani ayudaba a Metztli del destructor de la noche,
pretendia opacar su brillo y desangrarla, Tezcatlipoca mandd una
maldicién que le produciria un eclipse inmutable. El Tekwani queria
evitar que se tifiera de escarlata, era su amiga, le habia ensenado a
que sus ojos tuvieran ese esplendor durante la obscuridad, asi juntos
podrian encontrarse entre los fuertes vendavales del destino en
épocas ennegrecidas. Logré enfrentarse a la maldicion con su espiritu
benévolo y con sus garras extrajo el ente maligno salvando a Metztli;
no obstante, él sufrid las consecuencias, cayo en la tierra y su cuerpo
reposo sobre ella, la luz curativa de Metztli no impidié que se
propagara la maldicion en su amigo, pero si evitd la corrupcién de su
cuerpo. Lo revistié de barro para protegerlo e hizo que su espiritu
transmitiera su benevolencia entre la humanidad, florecié en una tierra
de agradables brisas heladas y de prosperidad. Milenios han pasadoy
ahora su majestuosa cumbre realza a la ciudad de Santiago de Maria.
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LUCIA AGUILAR

(Guatemala, 1990). Licenciada en Filosofia por la Universidad San
Carlos de Guatemala y diplomada en Astronomia y Astrofisica por la
Universidad Galileo. Actualmente es estudiante de la Licenciatura en
Letras. Ha participado en Congresos Centroamericanos de Filosofia
tanto en Guatemala como en El Salvador. Sus cuentos han sido
publicados por el Diario de Centro América, Literatura de aqui y alla,
revistas y antologias. Desde el 2014 se dedica a impartir cursos de
escritura en universidades, centros culturales y editoriales. Ha
trabajado como autora y editora para Editorial Santillana. En el afio
2016 publicé el libro: ” Kerena ante el espejo” con el sello Loqueleo. Es
parte del Colectivo Amberes, fundado en 2019.
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TOMAS Y YO

Tomas pasea a Tomas por el parque. Tomas corre y Tomas lo persigue.
Tomas se cansa de intentar atrapar a Tomas. Se sienta en una bancay
entonces, Tomas decide dar vueltas alrededor de Tomas. De tantas
vueltas que da, Tomas se fatiga y le pide a Tomas que regresen a casa.
Tomas agarra a Tomas, y Tomas se deja agarrar. Regresan
caminando. Al llegar, Tomas le sirve un plato de comida y observa
coémo come Tomas. Finalmente, a Tomas le da suefo. Se dirigen a la
sala y Tomas se desparrama sobre el silléon. Se queda dormido con el
cuerpo extendido, como si nada pudiera hacerle dano, y Tomas mira a
Tomas dormir. Bajo la luz tenue de una noche que parece eterna, se
acerca y enrosca con sus brazos el cuerpo inerte de Tomas,

mezclandose como uno.
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RECUERDOS DE INFANCIA |

Alas cinco de la tarde mi hermana decidioé encerrarse en el mueble de
la sala. Mama le alegé a papa y papa le alegé a mama, sin embargo,
todos decidimos seguir el juego a la pequefa. Cuando venian visitas,
deciamos que se habia escapado; cuando sus amigos del colegio
tocaban ala puerta, explicabamos que no aparecia y que nos avisaran
si la veian por la calle. Engafidbamos y mentiamos, comodamente,
escuchando su suave risa salir del mueble de la sala... casi como si
hubiera dejado de existir. Ya pasé mucho tiempo desde ese lunes
ingrato en que hicimos las maletas para alejarnos de la carga que
implica la culpa. Tengo que admitir que a veces siento el impulso de
regresar, entrar a esa antigua casa y corroborar si mi pequena
hermana sigue escondida dentro del mueble de la sala, pero ahi es
donde me acobardo y pienso: qué diablos haria si de verdad llego a
encontrarla ahi adentro.
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RECUERDOS DE INFANCIAII

Un dia la abuela sali¢ flotando por la ventana. Yo tomaba sopa en el
piso de abajo y no me percaté de que se escapaba. Por suerte, nuestra
vecina estaba tendiendo ropa en el jardin y vio como se elevaba por los
cielos. Muy astuta la vecina, porque tomé una de las sabanas que tenia
en las manos y con rapidez se la arrojé a la abuela para atraparla.
Desde entonces me las he arreglado para evitar que se escape; le
amarré una soga al pie y el otro extremo a mi brazo, asi siempre la
tendré cerca. A veces paseamos por el parque y los domingos me
acompafa a hacer las compras. Nos hemos acostumbrado a caminar
sé6lo por las calles amplias, porque en las angostas las paredes son
muy altas y la pobrecita suele toparse con ellas. Recientemente
descubri que le apasiona el baile, aunque tengo que admitir que es un
poco triste que me dé cuenta de sus gustos a estas alturas, pero es
algo que intento compensar: en los dias cuando hay mucho viento la
llevo al campo y dejo que se sacuda un poco. Me encanta verla
zangolotearse por ahi. Me gusta tener a la abuela cerca, me gusta no
dejarla ir. Ademas, siento que ha sido mas facil acostumbrarme a
tenerla junto a mi, que haberla dejado ir cuando murié.
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LUCINDA SWAM

(Guatemala, 1990) Licenciada en Sociologia y Criminologia por la
Universidad de Westminster (Londres, Inglaterra). Trabaja como
investigadora y consultora. Ha pertenecido a varios colectivos
literarios, entre ellos el Colectivo Amberes.
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ELPOETADEL PUEBLO

Soy un poeta muy querido, o sea que mucha gente me aprecia. Pero mi
fama se la debo a que un dia milité en el Partido Comunista. Me situaba
al frente de las marchas, cargando una pancarta con alguna consigna
ingeniosa que yo mismo habia escrito. Peleé contra los antimotines.
Me gané algunos raspones y mas de una vez, dormi en una fria
carceleta después de una redada. El pueblo oprimido sostenia que yo

eralavoz de migeneracion.

Como agradecimiento, me ayudaron a publicar mi primer libro de
poemas. Incluso insistieron en costear el pasaje de mi primera
presentacion en el extranjero. Luego los mataron o desaparecieron. La
guerra se termind. Se firmd la paz. Yo segui publicando. Consegui un
trabajo estable, vender mis libros y sostener estimulantes columnas de
opinion en periodicos de tiraje masivo. Sin embargo, el pais sigue en
las mismas. Hay marchas cada semana, jévenes desaparecen
misteriosamente todos los dias. Me gustaria escribir algo al respecto,
pero no quiero que el ministro se enfade o me censure, sobre todo
desde que me asegurdé que el Premio Nacional de Literatura podria ser

mio el afio entrante.
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AUTOSABOTAJE EN LAS FIRMAS DE LIBROS

El problema con firmar libros es que a menudo uno suele dedicarlos a
las mismas personas. Pero es peor cuando uno no tiene nada que
escribirles junto ala engreida firma; uno se da cuenta que esa persona,
a quien se le dedica el libro, es una desconocida (no sabemos nada de
ella) y por tanto genérica (no podemos distinguirla del resto). Es alli
cuando uno suele recurrir a los odiosos lugares comunes o a las
archiconocidas frases de cajon para quedar bien con el publico.
Finalmente, uno acaba traicionandose. El libro, que ha sido un
esfuerzo continuo de originalidad, acaba contaminandose con una
dedicatoria comun y corriente. Menos mal, el lector es un pelmazo. De
lo contrario, ya se habria dado cuenta de lo poco que uno tiene que
decirle al mundo.
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EXITOS LITERARIOS

Si se compara la recepcion de su mas reciente poemario con el
primero que publicéd, podriamos decir que el primero es malo,
malisimo, y el mas reciente, como es logico, bueno, genial,
extraordinario. Claro que, en su tiempo, este primer libro recibié una
timida cantidad de aplausos por su originalidad y valiente innovacion,
aunque no tantos como la abrumadora cantidad que recibe el libro de
ahora.

Sin embargo, este, el ultimo, ha sido elogiado e integramente
aceptado por la critica, incluso mucho antes de que lo publicaran.
Pareciera que es mas un logro de las exigencias del publico que del
esfuerzo del escritor.
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CARMEN TOCAY GOMEZ

(Guatemala en 1990). Egresada de la Licenciatura en Letras en la
Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha trabajado como
correctora de estilo en la editorial Testigo Ediciones. Ha sido
columnista en revista digital Revista La Fabri/k/. Actualmente, es
columnista en revista digital Revista Luna: Versos de plata. Es parte
del Colectivo Minificcionistas Pandémicos. Su trabajo ha sido
publicado en Revista Upoética de la Escuela de Ciencias de la
Comunicacién (Universidad de San Carlos de Guatemala, 2018),
Antologia poética universitaria (Upoética) de la Escuela de Ciencias
de la Comunicacion (Universidad de San Carlos de Guatemala, 2019),
Ganadora del certamen | Premio Mundial de Micros POE (Editorial
Poe, 2019), Mencion Honorifica en Concurso de Microrrelato Virtual
(2020), Publicaciones virtuales de poemas y microrrelatos en
Exposiciones Artisticas USAC (2020).
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TODO ESTA LEJOS

Aqui en este lugartodo esta lejos
Lasalud.
La educacion.
La
dignidad.
Todo es inalcanzable. Asi esta dicho desde el momento de tu
nacimiento: la suerte esta echada al trabajo.

Cada vez antes de la cosecha de esa sustancia de diminutos cristales,
que a usted por un momento le endulza la vida, contrariamente a mi
me amarga la existencia. Aun estoy joven pero la vida no ha sido nada
facil, la rutina es estar recolectando la cosecha entre el humo de este
infierno, termino los dias con el cuerpo sucio y tiznado casi
irreconocible. Pero no solo es eso, he visto como mueren los pobres
animalitos y como muchos se enferman de sus pulmones. No es que
trabajar sea malo, pero esto es inhumano. Porque naces, creces y
mueres alrededor de esto y todo esta lejos de una vida digna.

Pero mientras tanto

es esto o morir de hambre...
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TAPAZIA

Andy era joyero. Durante varios meses buscd en muchos lugares
una piedra unica, encontré una de color rojo/purpura. El vendedor le
dijo que era una piedra poco comun llamada tapazia, traida desde
Chefchaouen. La piedra le parecio una especie de galaxia. El regalo
perfecto para Lucia -penso.

Luego Andy murio.

Lucia decidié desahogarse con el ocaso. Momentaneamente la piedra
colgada en su cuello abrié un umbral luminoso. La condujo entre unas
calles, miré a Andy, corrié. Elumbral se cerré.

—ijAndy! jSoy Lucia!

—Disculpe, no la conozco.

—Perdon. Es la fria voluntad del destino. —Aturdida se pierde en
calles extrafas.
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EL MAL DEL HAMBRE

Este es el pueblo de la eterna sequia. Cuentan que antes estaba
repleto de arboles, con clima caluroso, ahora se ha convertido en un
infierno. Aqui hay un mal que ha prevalecido durante mucho tiempo, le
llamamos —el mal del hambre—, sé que a muchos no les importa
porque no lo sufren, podrian decirme exagerada, pero nadie sabe lo
que otro vive hasta que lo siente.

Sabes, desde mi nacimiento sé que es padecer hambre, si pudieras
sentir como nos rugen las tripas y como nos estremecemos de
desesperacion, podrias comprendernos. Desde hace mas de medio
siglo he pasado dias con una misera comida, otros con ningun bocado.
Los nifios nacen enfermos, desde su concepcién sufren de este mal,

nos duele en el alma ver como mueren.

—Somos los marginados de la periferia de este pais, tratando de
sobrevivir—.
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MAYEVI HADITH

(Guatemala, 1993). Estudié Educacién Especial y Psicologia, lo que la
enriquecio como persona y abrié muchas puertas. Entre 2019 y 2020
participd en varias convocatorias. Fue publicada en antologias de
cuento y poesia. Las historias breves que dicen mucho siempre han
estado conella.
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EL BARRILETE EN EL ARBOL

El barrilete esta varado en la Ceiba. Se dirigia al océano, pero no se
acuerda. Lleva tanto tiempo alli atorado que se ha olvidado cuanto. No
recuerda lo que ha viajado y cree haber estado siempre con el arbol.
Este le proporciona sombra, no deja que se caiga al suelo. Ahora es su
hogarynosured.

Te preguntaras por qué no lucha por volar. El barrilete tampoco sabe.

Esta tan confundido que no sabe si la Ceiba es su hogar o si es el

viento, pues ha vivido en sus ramas demasiado tiempo.
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ALGO HIZO FALTA

No recibi ni un mordisco. Los esperé todas las noches. Los esperé de
dia. Los esperé con café. Envidié al té que bebieron sus labios. No tuve
mi oportunidad.

Los vi una tarde en una mesay a las semanas venia él solo. No le dio
por contemplarme. ¢ Piensaenmi? ; Donde estaella?

Atentamente,
El postre.
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LLUVIA

Dentro de casa, la pequena Milagro vive en una tormenta. Afuera
llueve y no puede cubrirse. Suenan truenos de voces, gritandose como
truenos que hieren. Milagro esta sin capa, sin paraguas, ni botas. La
abuelay sus tres hijos discuten. Todos desean tener la razén. Hablan
con tono fuerte, inundando sus cabezas de ideas y recuerdos del
pasado. No hay solucion a la partida. No hay lugar a opinar, dialogar.
Milagro juega nerviosa en la orilla del abismo, ignora que el agua llena
el rio y puede caerse. Aunque sabe de los peligros, prefiere no
asustarse y tener su mente alejada. Juegan cantando mientras las
gotas escurren de su pelo, mojan su piel, sus pestanas largas y sus
delgados labios. Canta mas fuerte para evitar el ruido que la atropella'y
grita, no para ella sino a la tormenta. jGrita!, aunque no la vean. Todos
piensan que sélo juega. Su mama pronto la buscara, aunque ahora
cree que todo esta bien, no se da cuenta que también llora y se
desmorona por dentro. Se retiran la abuela y sus hijos, excepto la
madre de Milagro.

Milagro se calma y juega, pero sigue sintiendo que esta mojada. Me

aparezco ante ellas, me siento, las escucho y les cuento qué pienso.
No soy tan buena para hablar porque no me logran escuchar. No subo
la voz, pero grito adentro. Me desarmo, me voy y me escondo.
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(El Paraiso, Honduras, 1993) Linglista, docente del departamento de
letras de la Universidad Nacional Autonoma de Honduras, master en
Lengua y Literatura Hispanica, miembro de distintas organizaciones
artisticas como Colectivo artistico Xoxonal (CAX), colectivo Artistico
Apolion, y miembro activa de la Asociacion Nacional de Escritoras
Hondurefias (ANDEH). Activista de diferentes grupos de voluntariados
en torno a labores de ayuda humanisticas. Miembro del grupo de
danza Folkldrica Tierra Nuestra, artista multidisciplinar, artesana vy
musico de carretera. Ha tenido publicaciones en distintos diarios del

paisy en antologias nacionales e internacionales.
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5 MIL LIKES

Se enciende la camara, tras un breve saludo y explicacion del reto a
sus cientos de seguidores, Sara dio la sefal para comenzar de
inmediato. Mario la embadurné de crema humectante para reducir el
riesgo de quemaduras, la rosed con alcohol y le prendié fuego.

Sarano pareciainmutarse, pues la crema la protegia muy bien, tenia la
confianza que lo lograria, pero le enfadada que tras 1 minuto de
grabacién no conseguia ni la mitad de lo esperado. Mario le insistia en
que era suficiente, ya debia parar. Sara cegada por la ira no lo
escucho... decidié continuar con el show 2 minutos Mas.

Sara lo logro, recibi6 mas de 5mil likes, reacciones y comentarios.
Todos le mandaban muchos besos y abrazos hasta el cielo.
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EPIFANIA

Siempre habia querido tener uno de esos como mascota, sus amigos
le decian que su canto era el mas diverso, bello y entretenido de la
tierra. No dudd mas y se compro al mejor espécimen que habia en la
tienda. Era macho y segun el experto, Unico en su especie por ser
albino, su precio fue ridiculo, pero creia que una mascota le haria bien.
Compré, ademas, su jaulita, bebedero, comedero y un saco de
alimento.

Algo habia cambiado, lo que dias atras oia como un agradable canto,
ahora sonaba como una triste melodia. El llanto frecuente y
prolongado de Paco, no lo dejaba concentrarse ni vivir en paz, su
corazén se marchitaba al escucharlo cantar melancélicamente dia y
noche. Pensé que a lo mejor extrafaria su pareja e hijos, o
simplemente la libertad.

No aguanté un minuto mas aquel llanto y después de tanto pensarlo,
decidi6é dejar a aquella pobre criatura en libertad. Asi que el ave se
levantd de su sillén, abrié la jaula y el humano inmediatamente fue
libre.
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EL TEDIOSO TRABAJO DE LA MUERTE

La muerte lo mird venir y extendié sus alas tapando el sol, el
pensamiento que la martirizaba era si acabar con esta alma perdida o
esperar a ver si tenia remedio; el qué diran los demas era demasiada
carga - jEs un borracho!, jUn drogadicto!, jEs un maestro!, jEs un
artista! - Todas esas voces de juicios de los humanos la volvian loca.
En esos momentos de presidnn penso en lo que dirian las personas si
este muchacho moria, sabia que muchos la culparian a ella, asi como
muchos se molestarian porque “no se lo llevd”. - ¢ A quién satisfacer?
¢Importa la opinion del que posee el alma? ¢ Es en realidad la hora
para él? ;Tiene algo mas para dar? — se preguntaba. Estaba en un
doloroso conflicto mental decidiendo qué hacer con ese joven que se
acercaba lenta y temerosamente hacia ella. Después de decidir qué
hacer, la muerte sonrié y se fue silbando, sabiendo que un dia

regresaria por €l, pero no seria pronto...
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(Tegucigalpa, Honduras, 1998). Psicélogo, cursa una segunda
licenciatura en Trabajo Social. Fundador de la primera plataforma
virtual hondurefia de minificcion. Ha sido galardonado en diversos
concursos: | Concurso de Microcuento «Dentro de la botella»,
Universidad Nacional Autonoma de Honduras (2018), Concurso de
Microrrelato «Dias de resguardo», Centro Cultural de Espafia en
Tegucigalpa (2020) y Concurso de Microrrelato, Revista La Fabri/k/
(2020). Forma parte de dos antologias de minificcion: Pequeficciones,
Antologia Internacional de Minificcion Infantil, Parafernalia Ediciones
Digitales, Nicaragua (2020), e Historias Minimas, Dendro Ediciones,
Peru (2020). Sus minificciones han sido publicadas en diversas
revistas digitales. Es miembro de la Asociacion Nacional de
Voluntarios de Arte y Cultura hondurena.
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ASESINATO

Ella murié aqui, justamente donde usted esta leyendo. Si siente algo
en su espalda es porque esta cerca; no se preocupe, en algun
momento la conocera.
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MOJADA

Alos quince afos Laura escapo de su tierra tras la muerte de sumadre.
El coyote la recibidé de prisa cuando ya empezaba a oscurecer. Se
trepd en “La Bestia” ubicandose en el ultimo vagon. Estaba tan
cansada que se durmio sin darse cuenta. Cuando despertd descubrid

sangre entre sus piernas.
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MANJAR

Ya nadie lo contrataba y el pobre mago tenia una familia que alimentar.
Asi que practicaba y practicaba. Un dia el mago sacé del sombrero
veinte vacas, tres conejos y un tigre. Anuncié que los desapareceria.
Movié su varita magica y lo logré. Al llegar a la puerta de su casa
escucho ruidos extranos. Al entrar descubrio que la familia se habia
comido hasta el tigre.
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(Tegucigalpa, Honduras, 1992) Poeta y narrador hondurefio. Sus
trabajos han sido publicados en: Diario El Heraldo (Honduras), Diario
Tres mil (El Salvador), Casa de las Americas (Habana, Cuba), Revista

Prometeo (Honduras), Revista La Gaceta (Guatemala).
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SISIMITE

Dicen que de la montafia mas espesa, baja un hombre simio, con su
largo y musculoso cuerpo, grueso pelaje y pies volteados al revés,
amante de los juegos de azar y de mujeres que se peinan en las
ventanas justo después de los dias de lluvia. Lentamente se escurrira
por los solares vacios y las llevara, envolviéndolas en sus manos
asperas y callosas, a una cueva humeda donde ustedes se perderan

parasiempre.
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UNA VELA

Observa dentro de la flama de la pequefia vela en el centro de mesa,
flama timida ilumina tanto, pero cuanta magia guarda ¢sabia usted
que dentro de las velas habitan fantasmas y presagios? Simplemente
observa, en la flama danzante de la vela, por un minuto o por muchos
mas, del centro del fuego se abrira una reja, el ojo del picaporte de la
puerta al inframundo y podras ver a los fantasmas asomarse, pero ten

cuidado site agitas y soplaslavela... Podras liberar un fantasma.
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CADEJOS

Un buen dia, unos perros hablaban naturalmente (como los perros
siempre hacen en ausencia de los humanos), discutian sobre quién
era el mas leal, si el blanco por ser blanco o el negro por ser negro. Esa
misma tarde no encontrando una solucién, se dispusieron a probarse
yendo juntos a la montafia. El reto era simple: cada uno debia
encontrar a un viajero perdido y llevarlo de nuevo a casa. Con tan mala
suerte del negro y tan buena suerte del blanco, que el primero no tenia
buen sentido de la orientacion y siempre terminaba perdiendo a los
viajeros mas de la cuenta. Naciendo asi la leyenda de los cadejos: el
bueno te guia por el camino de retorno y el malo te pierde.
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Nicaragua

\



(Matagalpa, Nicaragua, 1995) Escritor nicaragtiense. Primer lugar en
el Festival Ecojoven 2015 en la categoria de microrrelato. Ganador de
la convocatoria para la publicacion de obras literarias Editorial La
Chancha 2017 con la novela breve Los yakarix. Ha colaborado en
diversas revistas internacionales como Letralia, Inutile y Penumbria.

Sus escritos han sido traducidos al inglés y al italiano.
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COMPLICES EN CUARENTENA

Le puse nombre a una de las cuatro moscas que tiene mas interés en
miy en mi diario vivir. Se llama Sha. No es ni la mas patona, nila mas
molesta, ni la de las alas mas rapidas, pero si es la mas persistente.
Cuando despierto ya esta sobrevolando alguno de mis libros tirados a
los pies de la cama, o los vellos de mi brazo, como si deseara
enredarse entre ellos. Esta mafana preparé sandwiches de pavo con
queso, le di unas migas, y por la forma en que zumbaba, estoy seguro
que quedd satisfecha. Mas tarde le diré que planeo matar a sus
congéneres con algun insecticida y lo mejor de todo es que presumo
que a Sha le agradara la idea. Ella y yo seremos amigos incluso
después que el virus acabe. Lo sé.
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ATRACOREVELADOR

El verdadero rostro de Managua emerge hasta que una moto
desconocida aparece en la esquina de tu cuadra, se detiene a tu lado
antes que abras el portdn del garaje y el conductor -mientras saca una
reluciente pistola- te pregunta: «¢Asi que sos nuevo en el barrio,
cochon?»
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101 ANOS

¢ El secreto de mi longevidad? No tomarse la vida en serio. Por
ejemplo: un dia estaba tirada en mi camay entraron de pronto mis hijos
seguidos de varios enfermeros. Me levantaron, cambiaron mis ropas y
me llevaron de inmediato al hospital y aunque no lo crea, yo me reia
dentro de la ambulancia. El camino entero, incluso cuando el doctor
insertd una aguja y me palp6 el estbmago con gesto alarmado. Eran
carcajadas de loca... ¢, Por qué? Pues me parecio todo muy gracioso,
ya que antes de este suceso ni siquiera me habia dado cuenta que

estaba enferma.
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(Masaya, Nicaragua, 1993) Estudi6 Comunicacién Social en la
Universidad Centroamericana (UCA). Se ha desempefiado como
reportera en el diario La Prensa y bloguera en la Revista Niu.
Actualmente es periodista freelance de los medios digitales Literal
(literalni.com) y Divergentes (divergentes.com). Pertenece a la Red de
Empresarias de Nicaragua (REN). Fue parte de las autoras publicadas
en Mujeres que narran, muestra de narrativa breve centroamericana

(Parafernalia Ediciones Digitales, 2017).
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GARCIN

Ella decia que tenia un pajaro azul en el cerebro, pero no estaba
dispuesta a dejarlo salir. Al psiquiatra eso le pareci6 la decisién mas
cuerday, mientras le ajustaba a la cabeza una jaula de metal y puas, le
dijo muy serio: pajaritos en el craneo, jcuanto mal nos han hecho los
poetas!
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BICIS

Mi abuelo me ensefié que la vida es como andar en bicicleta: uno debe
saber mantener el equilibrio y no dejar de pedalear. A medida que yo
crecia mi bicicleta era mas rapida y con ruedas mas ligeras, mientras
que la de mi abuelo se hacia mas pequena y con ruedas mas grandes.
La ultima vez que se cruzaron nuestras bicicletas, él era muy viejo e iba

de saliday yo, que aun erajoven, habia dejado de pedalear.
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MAQUINAS DE RECUERDOS

Convencida de que escapando de las redes sociales podria finalmente
dejarte en el mundo virtual, apagué los datos moviles, desactivé las
notificaciones y en mi teléfono se hizo el silencio. Aliviada, decidi
organizar mi habitacién y, para mi sorpresa, te encontré en todas
partes: en las prendas de ropa, en las cajas con recuerdos, en los
albumes de cartas, en las tarjetas hechas a mano. Fue entonces
cuando descubri que las maquinas de recuerdos son analdgicas, no
digitales.
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(Managua, Nicaragua 1991) Minificcionista y cuentista Nicaraguense,
ha participado en diferentes talleres de literatura y publicado en
revistas en Nicaragua, Chile y Colombia.
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ENGANO

Lo distrae con halagos y roces mientras agrega los huevos de larva en
su bebida. Al final de la noche, la victima le declara su amor
asegurandole que es la unica que le hace sentir mariposas en el

estébmago.
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DESENGANO

Después de realizarle la autopsia a la victima, se confirmé que un
enjambre de larvas lo devoré por dentro. Segun los médicos, las

mariposas involucionaron tras la decepcion amorosa.
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CASTIGO DIVINO

“Al despertar una manana tras un suefio intranquilo,
Gregorio Samsa se encontré sobre su cama

convertido en un monstruoso insecto”

La Metamorfosis, A Kafka.

Las cucarachas entendieron finalmente el porqué de su repudio, asco
y odio, siempre fueron perseguidas buscando su exterminio, como si
hubiera caido sobre ellas una plaga de muerte perpetua. Tantos afios
adorando a un Dios falso, herejes morian rociadas de veneno
invocando e implorando salvacion a Gregorio Samsa sin saber que

todo este tiempo habia sido un escarabajo.
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Panama




EDITH CANTILO PAZ
(Ciudad de Panama, Panama, 1994) Trotamundos con inclinaciones

literarias y asidua visitante de bibliotecas. Redacta, corrige, traduce y
ensefa cuando no estd afanada con mundos imaginarios.
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EN SERIE

Ellustre de los dientes del policia aliviaba su mal animo. jQué molestia
que lo arrestasen por decorar su hogar!

El esmalte nacarado combinaria con la chimenea y sus guirnaldas de
intestinos.
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ELINICIO DEL AISLAMIENTO
Meses después, maldeciria que se trajo las muestras equivocadas.
Zhao Bai barrié las esquirlas e irrumpié en su pequeno apartamento
de Wuhan.
—iMei! —vocifero el cientifico—. Repite después de mi: «no jugaré

con los tubos de ensayo de papa».
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EL ORACULO DEL REY

Pirro se preguntaba cdmo amedrentar a los romanos mientras sus tropas
alegres avivaban la tarde moribunda, todavia ufanos por dominar Heraclea
dias atrés. Eligié consultar el oraculo que los villanos del lugar tenian en alta
estima. La comitiva encontr6 el altar en medio de un claro donde arboles
raquiticos flanqueaban a una mujer con riquisima faja.

Pirro se anuncio y, por la prisa de obsequiarle reverencias, la mujer dej6
rodar las manzanas amarillentas que habia cogido.

—iRey de Epiro! —profiri6 en lugar de escurrirse lejos—. Mejor visite el
otro santuario, de la hermana de la diosa, quien le otorgaria a su reino
concordia por luengos y présperos afos.

Pirro considero su descaro.

—Sibila —ella sonrié—, ¢ la otra diosa nos concederia la victoria? —La
mujer negé—. ;Y la diosa que aqui veneras?

—No hablamos de ella, rey digno. Nosotros tememos que nos escuche
y concediere nuestros deseos.

Pirro sacrificé los caballos en honor de la deidad cuyo nombre
desconocia, con hambre de victoria y botines. La profetisa hurgo en las
entrafias. Las sombras cruzaban el claro cuando la mujer se acerco con la
palabra de los dioses en sus labios.

—Venceras hasta que te azoten en mal viento y sera tu victoria mas
inmortal que tu nombre.

La mujer le extendié una manzana. Pirro asintié una venia ligera y tomo

la ofrenda. Le supo agridulce.

Contra el ocaso, el fruto tornabase dorado y bello.
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Republica
Dominicana




(Republica Dominicana, 1991). Escritor. Licenciado en Filosofia y
Letras. Maestria en Linguistica Aplicada en la ensefianza de la Lengua
Espafiola. Ha sido galardonado en el Concurso de Cuento Joven de la
Feria Internacional del Libro de Santo Domingo, afios 2011y 2014. En
el afo 2012 obtuvo el primer lugar del V Concurso Nacional Para
Tallerristas, reglon poesia. Ademas, obtuvo el primer lugar en poesia
del Certamen de Talleres Literarios de la 14 Feria Regional del Libro
celebrada en Cotui en el afio 2018. El Taller Literario Virgilio Diaz
Grullon de la UASD Recinto Santiago, en el afio 2018 lo reconoce
como Joven Escritor del afio. Es autor de los libros de cuento Mariana
pideme lo que quieras (Editora nacional, 2015), El libro de los
trastornos (Ediciones Buho, 2020) y de los poemarios Eloisa
(Ediciones Buho, 2019) y Mirabal de vuelo (editorial la chifurnia, El
Salvador, 2019).
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CUERPOS LUJURIOSOS

Me observa desde una abertura de su casa. ; Qué querra de mi?

Lo hace detenidamente. Me dicen que cuando una mujer te mira de
esa forma le gustas. Ahora la perversidad visita mi mente. Pienso que
seria brusco, perolo hago.

Me concentro y desde una distancia mas o menos cercana, hago que
la imaginacion vuele. El corazén me palpita muy fuerte. La desnudo.
Ellatodavia sigue viendo el cierre y abre de aquella escena.

Yo, cada vez me excito mas. Contindo y como si alguien se lo
autorizara, ella comienza a desvestirse. Se pone en la misma actitud
que yo, pero con una postura diferente.

El instinto animal hace referencia a cualquier situacion ocurrida.
Llaman ala puerta. La abro. Sus ojos estan dislocados y mis hormonas

se contraen. Pasan las horas; de veras, varias horas pasaron.

Ellatieneretraso... jQuién lo pensaria! Ya tengo quien me diga papi.
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SORPRESA

Abrazados en su habitacion entré un dragén y nos incinero.
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PALOASECHADO

ijCompadre Mon, compadre Mon!, jlevantese que ahora mismo
mataron a su hermano Juan! Fue una sola pufalada en el pecho.
jLevantese, apure!

—iNo me diga una cosa asi compadre Chu! Espérese que me levante y
me enganche el pufial para salir a vengarlo —le responde Mon a Chu

desde su cama.
— Ya no tendré quien vengue la muerte de Juan —le dice Chu a Mon,

después de enterrarle un pufial ensangrentado en el pecho.
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(San Francisco de Macoris, Republica Dominicana, 1996).
Coordinador pedagdégico y promotor de lectura. Candidato a Magister
en Literatura por la Universidad Autonoma de Santo Domingo (UASD).
Tiene una Licenciatura en Educacion, Filosofia y Letras (2018) y un
Diplomado en Metodologia de la Investigacién Cientifica (2019) por la
UASD. Diplomado de Educacion en Derechos Humanos (2018) por la
Pontificia Universidad Javeriana de Bogota y la UCAB. Ha sido parte
del cuerpo de maestros de la Escuela de Letras de la UASD,
impartiendo asignaturas de las Catedras de Letras Basicas,
Linguistica y Teoria, Critica e Interpretacion Literaria. Ha publicado

minificciones y articulos sobre narrativa dominicana contemporanea.
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MI PRIMO MARIO

Fue la ultima vez que sali con mi primo Mario. Conducia el vehiculo a
alta velocidad. Mitia le rogaba que anduviera con cuidado para evitar
desgracias, pero, como siempre, él hizo lo que le vino en gana. Hoy, en
el sepelio, se le ve triste, quiza porque yo era su primo favorito o porque

su auto se hizo anicos en la carretera.
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BALANZAEN EQUILIBRIO

Se levanté temprano, hizo el desayuno, sintonizé Mas mala que tu de
Ednita Nazario a todo volumen y subié al techo con el cesto de ropa.
Los vecinos se levantaron por el ruido. Atestiguan que no la vieron
hecha un mar de lagrimas. Todo lo contrario: estaba tranquila,
sonriente, tarareando las estrofas de la cancién. El rumor de que su
marido iba de Adan con dofa Lilith, se habia confirmado. Eva se dirigio
a las orillas del techo, aguardd a que su esposo llegase del trabajo y

cantando el coro, lanz6 sus pertenencias al vacio.
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CAMBIO DE PLANES

Esa noche decidié matarla. No estaba dispuesto a acostarse con ella
en la misma cama. Su tranquilidad tenia mayor valor que el tormento.
Si, definitivamente lo haria, sin importar que los vecinos escucharan.
Sin embargo, sus planes cambiaron al ver que la cucaracha alzaba el

vuelo.
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Costa Rica
Marvin Castillo Solis
Wendy Weber Céspedes
Andrés Montero Acevedo

Lex Berio

El Salvador
Jorge Luis Rivas
Darlyng Jael Funes Campos
Arnold Issac Bolafios

Guatemala
Lucia Aguilar
Lucinda Swam
Carmen Tocay Gomez
Mayevi Hadith

Honduras
Tatiana Sanchez
José Zelaya
Eduard Herrera

Nicaragua

Ernesto Castro Herrera

Génesis Milagrosa Hernandez Nunez

Krasnodar Quintana
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Panama
Edith Cantilo Paz

Republica Dominicana
Bladimir Ramos
Olfir A. Guzman Méndez
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